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AjyEs bir pévdeden dofuran dunyas / $en koydun bu kalbl bu
gerellilin énane / Ayrilils birakma beni r it bir gln neriles
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Git kurtar kendini dostum! Kurtar camm tiim baglarin zulmiinden! Ve birak evleri, onlar1 yapanlara
mezar olsunlar! Git! Seninkinden baska toprak bul! Kendi iilkenden bagska iilkeler! Ama asla kendi
canindan baska can bulamazsin! Diisiin! Tanrimin topraklart sonsuz genislikteyken, seni algaltan bir
tilkede yasamanin ne kadar anlamsiz, ne kadar sasirtict oldugunu!

BINBIiR GECE MASALLARI



BAS DONMESI

Oliimle konusmaya baslamistim
Agaclar avuclarimda diinya masaliydi
Cicekler nasil da sonsuzdular

Zaman bedenimde tozlanmyordu

Ara sokaklarda bulamk perdeler

Bir eski bahgede sedef diigmeler
Uykulardan kopuyordu yillardir
Yagmur degil ben ¢ekiliyordum
Yeralti sularinin rahmine

Ey kalabaligm kara yalmzlig
Yildizlar taglarla soylesiyordu

Sokak kopeklerinden 6greniyordum
Sevgisizligin acik yarasim

Cakil taslarinda kis denizleri
Bedende yamp bedende sonen
Odalar dolusu hayal kandili

Glines evlerden ¢ok

Mezar taslarim 1sitiyordu.

Sonra siyah bir denizde bir 151k goncasi
Bir bas donmesi kanatl1 gamzeler
Diinyay1 doguran bir diinya lirpertisi
Bir tek s6z sdylemeden

Agziyla sabaha ¢ikardi beni

Ustiim basim kirpik sa¢ topuk dil
Simdi daha ¢ok konusuyorum olimle...
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GECIKME

Uyuyan su insanlarin riiyalar1 adina

Geceyi hirka gibi giyinmis uykusuzlugun acis1 adina
Agaclarin yaprak yaprak gokyliziine uzanmis arzusu adina
Sokak kopeklerinin ezanla baslayan ulumalar1 adina
Denizin biiylik mavi karanligi adina

Incinmis gururun gdzyas1 adina

Dag baslarinin magrur 1ss1zl1g1 adina

Nar agaclarimin kirmizi bereket ¢anm adina

Umudun umutsuzluktan agir yiikii adina

Kalbine inanmus biitiin sevenlerin muradi adina
Yollarin cezaya dondiigii uzakliklar adina

Yollarin bagisa dondiigii yakinliklar adina

Saka kusunun ¢embercik kusuna soyledigi sarkilar adina
Sarabin mumla sevistigi geceler adina

Arzusu govdesinde kalmis Oliiler adina

Y oksullugun uzak derin gozleri adina

Yiizii yere diisen ¢aresizlik adina

Kavusmanin kekeme sevinci adina

Herkesten yapilmuig duvarlar adina

Kendinden baska dogrusu olmayan biiytlik asklar adina
O 151k goncasinin arzusu ve korkusu adina

...Benim kirk y1l gecikmis avunmaz zamamm adina
Aski bir govdeden doguran diinya

Sen koydun bu kalbi bu giizelligin 6niine

Ayriliga birakma beni

...Oliim bir giin nasilsa siirecek hiikmiinii

Paul Eluard't anarak
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ISIMA

Adam bozkirin ruh atlasi. Denizi susuyor. Kiz, kirpikleriyle sonsuzluk veriyor sulara. Sonra bir s6z
oluyor, bir bakis... Isik gélgeye degiyor. Diinyanin biitiin karincalar1 yiiriiyor parmak uglarina. Hayal
oluyor. Heves, ten atesini diisiiriiyor kana. Sar1 zamanda masmavi bir agiz. Kiz, yasmu unutuyor.
Adam 6mriinden 6zgiir. Iki deniz bir uguruma akiyor, korkarak, cesur. Gézyas1 boncuklar1 veriyor
adam kiza. Kiz nar ocaklar1 bagishiyor. Yaz degil, taslarda ¢ileyen bir yasama tutkusu. Salyangozlar
agustosboceklerine birakiyor bahgeyi. Yapraklarin duasina tutunuyor adam. Kizin saclar1 bir bulut
tirkiisii agzinda. Giinah, baskalar1 arttk. Adam aciyla mutlu, kiz korkuyla kanatli... Kirmuzi bir
soluk, kirmiz1 bir solukla halkalanirken, biitlin zamanlardan sesleniyor 6liim: Asktan baska gerceklik
yok. Her sey diinyada olur. Sevincinizi sevin.

Iki denizde iki ayrilik usul usul 1s1yor... Aym arzuyla ¢inliyor iki soguk zaman. Ey uzakligin salkim
bigaklari... Giin basliyor yalmz gévdede...
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CEMBERCIK

Hayal evim, arzu ¢amm, kirpik boncugum
Uyudum, sen oldum, soyundum diinyayz.
Ustiimde gdzlerinin kemerli kopriileri
Agzimda har kuyular1 govdenin

Iki beyaz irmak bacaklarin aynada
Gogislerin Miiskiile baglarindan

Bir ¢ift naz salkimi avuglarimda tanelenen
Tutup topuklarmdan kaldirdim Tanriya kadar
Bir ters lalesin gecenin atlasmda

Dokiindiim basimdan asagt yildizlarinu...

Ay besigim, sirin uykum, giines hecem
Uyandim, sen oldum, giyindim diinyay.
Deniz balkonda yapraklanip duruyor
Cembercik kusu pencerede sabah duasi

Bir bagbozumu sarkisi saglarin yastikta
Oyle bir sonsuzluk ki dmriin 6mriimde
Sende duruyor diinyanin biitiin zamanlar1
Basucunda bir sarap kandili

Mumdan miihiirler ¢iplakligimin hazinesinde
Dokiindiim sabahtan sonra da yildizlarin...
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ZULEYHA MASALI

Sozlerimle biraktin

Yusuf kuyusuna beni

Bir gok damlas1 yiiziin

Uzaklastik¢a sonsuz

Sesin ¢ekildi sesimden

Agzim kumlar avaz

Kirk ayrilikla sevdigim

Kumasim tarazli gece

Boyam gozyas1

O hareli zamanlardan

Ne bir kirpik yildiz1

Ne saclarimn sabahi

Gotiirdiin ¢ikrigin

Agzima gelmisken diinya

Ey Ziileyha masali

Ben bir zaman yanlisiyim

Sen zamandan biiyiik giizellik

Elinde baskalarinin s6zii

Oliimiin dogrusunu

Se¢ diyorsun simdi bana

Ipim y1lan 1shig

Kuyum ¢inlayan govden

Ben o Yusuf'um

Oliimden sana gelen...
2009



ISIK HECELERI

Damla damla akiyorsun gozlerimden.

%

Simdi yaranda olsam, agzim dinlesem, saglarini giyinsem, giizelliginin gollendigi yatagi sevsem,
sevsem...

%

Oyle bir hayal ecesisin ki, her yer sensin. Usul usul dokiilen mimozalar, azalan limon cigekleri,
ayaklanan hanimeliler, deniz yapraklari, giilen giinesler, rayiha bahgeleri, bulutlu riizgarlar... Tanr1 da
senin gibi var oluyor diinyada.

%

Gilinaydin sabah sevinci, uykulu gamze, kuyularin riiyasi... Giinaydin zamamn tanrisi, agzimda
harflenen sonsuzluk, yiiriidiigiim gokytizii... Glinaydin bulut tiirkiisii, el ¢cirpan aga¢lar...

%

Yastiga basim koydugunda basucundaki bosluga bak. Ayrilik diyordun ya...
%

Bir denizden bir denize kocaman bir 151k vuruyor. Isik giil oluyor. Giiliin ortasinda kirmiz1 bir ocak,
ocagin ortasinda dagilmis bir nar, narin her tanesinde diinya var. Yalmz seni sevmiyorum ben.

%

Usul bir sabah. Tanr1 bu saatlerde var etmis olmali1 kendini. A¢iklanamaz bir iyimserlik her seyde.
Nar agaclarina dedim ki, bir ¢ocuk tanriyr kalbimin hizasina getirdi; giizelligi incitmesin onu, kotiiliik
degmesin etegine. Kirmuzi kiiciiciik c¢igekleriyle fisildadi nar agaglari: Ren-gimiz duadir ona,
bereketimiz iyilik. Hanmimelilere egildim: Kokunuzu onun sacglarina verin, yastiginda agin. Hazla
giliimsedi hammeliler: Kalbin biziz. Uzaklik ne ki ask i¢in... Mine ¢igekleri, kirmizi-pembe-sarti,
ayaklandilar: O deniz kiyisina, onun yalmzligina gécelim mi? Zeytin agaclan, piisenli yapraklariyla
uzandilar: Bizim meyvemizin siitii, ona uzun Omiir verir; ellerimizle sagip yapraklarimizla tagiyalim
sofrasina. Acem-borulari, dolandigi palmiyenin govdesinden turuncu bir sevingle egildiler: Keske
ikinizin govdesine sarilsay-dik. Japon giilleri bir bagis gibi ac¢ti gozlerini: Bu askin yasamasi i¢in,
kirmiz1 bir hevesten ve kederden baska ne verebiliriz? Muzlar, ¢ocuk besigi yapraklarim uzattilar:
Bizim yapraklarimizi al; altimza serin, iistiiniize ortiin. Hurmalar, begonviller, sokaklar dolusu turung:
Bize o kadar az gbz, boyle derin bir sevgiyle bakar ki, gériinmez acilar ¢ekeriz bu yoksulluktan.
Varliginiz, bizim de varligimiz...

%

Odan basimda doniiyor. Pencerenden uzanan koru i¢gimde ugulduyor. Sana ait ne varsa bir yasama
ayini. Zamanlar karisti. Dogumum ne zamandi, ne zaman 6ldiim. Odiiliim neden cezam. Bir tas gibi
susuyorum. Ey gecikmis ask, sen de bir yalnizliksin bu yilkilik yalmzlikta...

%

Uyandim. Yasadigima bir daha siikrettim. Birazdan kalkacaksin. Odan can bulacak. Egyalar kirpik
kirpik uyanacak. Aynan bayram yeri. Su degil parmaklarin akacak musluktan. Terlikler ayaklanacak.
Giyindigin her sey teninle sarhos. Pencere, korunun riizgariyla 6pecek ensenden. Isik, 1s18a karisacak.
Ben, biitiin bunlarin ortasinda, titreyerek bakacagim sana. Insan nasil aglamaz bu biiyiik masala.
Gtlinaydin, beni doguran sabah.

%

Diinya kan uykularda. Boyle bir yalmzlikta seni diisiinmek kadar biiyiik 6zgiirliikk yok. Kalabalik,,
yagmaliyor insani. Senden uzak aldigim her soluk, ihanete doniiyor, Sadece sevmek degil bu. Biitiin



bir diinyasin. Géz-yasiyla, siirle, sarkiyla, sarapla, mumla... "Ug nokta bes harf diistiigiim giizellik.

Suyumu kanatlandirdin, tasimu buluta g¢evirdin, sOziimii menevisledin... Sana siikiirler olsun ey

goklerin ve yerlerin sahibi. Derin ugurumlar iizerinden sevdin beni.

%

Uyudugum riiya, uyandigim diinya... Bir deniz bir denize tasinacak bu aksam. Bir adam tiftiklenmis

pamuklar gibi ¢ogalip duracak. Gece sokaklarina kopiikler yiriiyecek. Yalmzlik birden kalabalik

olacak. Uzaklik susacak. Buluttan ve topraktan iki avugla kucaklayacagim seni. Agzin gozlerinden

once 1s1yacak. Canimdaki g6z goz hayal... Evin diinya artik...

%

Gergek zamanla yiiregin zamam nasil karisiyor boyle... Usul bir giiliimsemeyle yiirliyorum. Kirmizi

bir bulut yiiziin. Bir ¢inar agacinin golgesindeyim. Yapraklar degil saglarin dokiiliiyor istiime.

Mavilikte bir gorkem. Sarkilar dinliyorum. Parmaklarin, sesinden 6nce akiyor i¢cime. 'Ugan kuslar

sarhos olur' bir daha inantyorum. Saka kuslan bayram yerine ¢eviriyor alacakaranligi. Oyle zamanlar

bagisladin ki, 61iim de ayrilik da yitirdi hitkmiinii. Giinaydin biiytik glizellik. Ac1 sonsuzluk merhaba...
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YASEMINLERIN SABAHI

Gokylizii bulut bulut uyamyordu Tanrinin biiyiik yalmzligindan Agaglar birer ses salkimiyd: kuslarin
agzinda Ayin puslu ciimlesinde evler okunaksiz harflerdi Yasemin kokularindan bir 1s1k
sokaklarda Gittim denizin lacivert bahgesine oturdum Oliimiin mii hecesiydim yasamin m
bilmiyorum Arzuyla vazgecis cammda halkalamyordu Ses degil sessizlik degil zaman degil mekan
degil Agzimda bir c¢ocuktan kalma siit kokular1 Kirpik 1rmaklar1 dil pinarlar1  parmak
yagmurlar1 Kayalarin masalint dinliyordum kumlardan Daglar gecenin merhametinde c¢ikiyordu
sabaha Ey yalmzligin yaprak doken mahseri Ayriligin biiylik harfiydi her sey Sen bir deniz kiyisinda
gonca zamandin Ben eski sarkilardan eskiydim kimsesizdim I¢imde diinyamn biitiin aksamlar1 Tuttum
agzinin sabahina sozler soyledim Ey giizelligin 6liimden biiylik yasama giicli Yalmz olenler unutur
birbirini Seni sevmeye yeni basladim...
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KEHRIBAR

Kalbim
Kederin kime
Uzak sensin.

Kag orman ugultusu

Kag ay 15181
Kehribar igindesin.

Biitiin sozleri denedin
Yol ve tas
Esik ve sarkag.

Acild1 can evin
Oliimle menevisli
Usta yalmizliksin.

Heves, keder
Mezari rahminde
Vadesiz sOzstun.

Agz1 kanatl sabah
Bedeni mavi siit
Cocuk ne yapsin.

Giines ¢ekildi arzudan
Hayal hatirada soguyor
Kalbim

Golgeler i¢indesin...
2009



AY TUTULMASI
ya da

SEB-I GAM

Denizin yataklara doldugu bir gece
Sarabin denize doldugu bir gece
Sozciiklerin saraba doldugu bir gece
Diinyanin sozciiklere doldugu bir gece
Bedeninin diinyaya doldugu bir gece

Seni degil

Kendi etimi 6pliyordum ben.

Ey mazlum hayal, kanath yalmzlik
Sensin biitiin arzulardan esen.

Ask ihtiyarlar, viicut da sogur.
SOLOHOV

2011



AL YESIL PENCERE

Yildizlardan indim
Yapraklardan indim
Kopiiklerden indim.

Tas yumusacik
Toprak sicak

Merhameti 6grendim.

Insan s6zlerden yapilirmus
Payima diisen riiyayi
Gordiim bitirdim.

Kim ¢irpinirdi bunca
Oliim olmasaydi
Giizellik, sana sigindim.

Bir salyangoz soyledi
Daha yiice degilmis
Insanin yasama tutkusu.

Seni sevdim
Camma yiiriidii biitlin zamanlar
Yerlere goklere doldum.

Ey al yesil pencere
Ol ask ehli sOylemisti ¢ok Once:
Defter tutsam olancasi bir giindiir. *

2011
*Karac' oglan



BAHCEMIZDE NAR AGACI YOKTU

Orada hayalet bir degirmen

Nazl1 bugday basaklari, dua, bekleyis
Riizgarlar1 soyunmus parmak sular

Terl1 bir gokylizii, can sikintisi, agir zaman
Icine bagiran bir adam

Nereye biiyiliyecegini bilmeyen ¢cocuklar
Etekleri yaz bahgesi bir kadin

Orada merhametli yoksulluk

Stirmeli geceler, bulamk sabahlar
Glinesle ¢iceklenen yorgunluk

Ay 15181inda solan sozler

Atlarin kdpeklerle konustugu bir bozkir
Yildizlar ¢ikmadan goriinmeyen gokyiizii
Bakar bir tencerede eriyen evler

Orada masallarin hevesi

Bir kii¢iik radyoya dolan uzaklar

Uziim kagnilar1, elma giinahlari, 1slak riiyalar
Mezarlikta i¢ilen bir sonsuz sigara

Ayva sar1 tiiyler komsu camlarda

Kakiiliinde annesi halkalanan kizlar

Uzak akrabalarin getirdigi yalmzlik

Sevgilim, gembercigim, arapbiilbiiliim

Iki gbziin kocaman iki gokyiizii

Neden agladigim soruyordun ya sevisirken
Bah¢emizde nar agaci yoktu bizim

Senin agzin yoktu govdemiz tarazlamrken
Arzular kasimizda baslar kirpigimizde biterdi
Aglamiyordum

Benim gecmisimi senin gelecegini seviyordum...
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HECE KAPISI

Ol hayat ehline sorumdur Araf'tan
Oliiler bu diinyada yasamazlar m?

Kag arzuyla ¢inlar mezar taslar1 gecede
Hangi tanrimin giinah camdir bedenim?

Kediler ¢inarlar, hiisniiyusuflar
Seni sevmeye benimle egilmezler mi?

Bir hece kapisindan ge¢tim ki sonsuzluk
Agzinla topuklarin arasinda degilse nerdedir?

Yasadim mu seni taflan korusu pencere
Harfler bu uzaklig 6liimden kurtarir m?

Ardiglar, koknarlar, katran agaglari
Kirpiklerin degilse nasil boyle uzarlar?

Agzimdaki siit disi, ey hayif duygusu
Kim verecek bana senin 6zgiirligiinii?

Soylenmis sarkim, giiliimseyen ayriligim
Ziiliiflerin dolasiyor yikik manastirda hala...

2012



TANRININ BESIGi

Sercelerin sulardan 6nce aktig bir sadirvanda
Oliimden, tanridan, zamandan 6zgiir dedem
Yiiziinde beni severkenki sabahlarin bugusu
Sonsuz bir giinbatimim giiliimseyip duruyor.

Ey thlamurlarin ¢inarlarla soylestigi bahge
Geg okudum yapraklarinin acik defterini
Senin bagisinmis govdemde ¢iceklenen hayat
Senmigsin sonsuzlugu cammdan tasiran ask.

Sevgilim...

Tanrimn besigiymis koynun diye uyudugum riiya.
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GUNES FiLizi

Akasya agaglar1 soyledi once

Delice kuslarindan yapraklariyla

Irmak boylarinda birer tanr1 1slig

Yilkilik istasyonlar, kamislarin duasi
Sabah ezanlar1 soyledi, ¢algici kahveleri
Gozleri biitiin dillerde merhametin gokyiizii
Kopekler soyledi sokaklarin 1ss1z camyla
Incinmenin ebruli ipini gegirerek canindan
Kirpikleri avuglarinda birer kandil 6liisii
(Cay bardaklarinda sogumus ihtiyarlar soyledi
Esikleri hayif terazisi evler

Deniz turnalari, balike1 riiyalari

Arastanin riizgarsiz diikkanlar1 soyledi
Cercevesi can ¢ekisen zaman eskileri
Degirmenler, okul kapilari, pash pulluklar
Emekleri yiizlerinde sogumus hayal

Uyku diye ikinci yoksullugu uyuyan
Ustalarindan yapilmis ¢iraklar sdyledi
Diinyanin biitiin agklarim toplamusg

Giines filizi parmaklarina

Iki cocuk soyledi giinahlardan tasarak:
Yasamay1 kimse bagislamaz bize

Biz onu 6liimiin ana rahminden

Aska donmiis bir beden arzusuyla

Harf harf yaratarak ¢eker aliriz.

Omiir Hamm, 151k hecem, 'mihrap sirrim'
Gokyiiziiniin mavi kamni doldurup agzima
Gecesi glindiizden yiice bir zamanda
Buydu, boynundan topuklarina yazdigim.
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Evlerin pencerelerini tamamiyla acabilen tek bir riizgar biliyorum: Ortak keder.

MAX HORKHEIMER



DEVLET DERSINDE OLMEK*

Bilmez misin ki bu daglarin agaglart kayalardir.**

Bilmez misin bu evlerin 6zgiirliigii mezarlardir
Ug renkli bir kefene sarilir riiyalari.

Harflerden ve taglardan bir gelecek agidi
Herkes daglardan bir kandile pervanedir burada.

Oliim korkudan merhametli, diyor, avuglari toprak
Icinde sogumus bir tanri, tilkenmis namazlar kiliyor.

Kar yosunlari, digbudaklar, yaban cevizleri
Evlerin pencerelerine lisiimiis fotograflar getiriyor.

Halkin kirpiklerinden bir besikte ¢ocuklar
Ucg zamam birden biiyiiyor katillerine giiliimseyerek.

Beyaz tiilbentlerinde siyah zamanlar
Kadinlar ¢aresizligin cenazesini kaldiriyor.

Oliiler son nefesleriyle karlar1 tutusturarak
Uniformali bir sabaha ¢ikiyor daglardan soguk.

Ben sana geliyorum, ters lale, yedi goller, zeytin acis1
Her soziinle o ¢ocuklar yeniden doguyor agzindan.

* Ece Ayhan
**Ma tu nizam ku daren van ¢iyayan zinar in.

Ferit Edgii/ Yarali Zaman
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ILK HARF

Tanrilar arasinda insan yalnizligt mu
Insanlar arasinda insan yalmzlig mi?
Korkusu kii¢iik diistiriiyor hayatimizi
Ne diyordu ince seylerin annesi
"Otekini oku, derinde dipte duram."*

Kilisenin bahgesinde mumdan bir harita
Biitlin go¢ yollarinin iki ucuna tutunmus
"Geride kalmamn cezasiyim -diyor-
Biliyor musun, hoyratlik degil de
Incelik yakiyor camm..."

Bu kalabalikta bu tenhalik-

Sevgilim, biitiin s6zlerimi

Mazlumlarin riiyasindan sec¢tim ben.
Budur, diisiinmeden bildigim

Budur, ayaklarina serdigim has bahge...

2012



BUMERANG

Camlarindan diinyanin goriinmedigi
Bir kendine ceza sivasiz evlerden
Firlar altin glineslere bir bumerang.
Hayal ¢arsilarda kayip odalar
"Yiiriir asfalt ovalarda abdal'*
Agzinda deftersiz kalemsiz bir aci
Doner sonra insanin en eski bilgisi:
Sokaklar evlerden yapilirmus
Sokaklar evlerden yapilirmus...

Sevgilim
Yoksulluktur biraz da

Yiiziinde gamzelenip duran sézlerim...

2012



SEHRAZAT

Bir mihrap mumu ak gégsiin tistiinde
Agzinin burcundan ayaklarimn ucuna

Ayetler indirdi sabahlara kadar
Biitlin sevda s6zlerinden diinyamn

Ey ay 15181 sarkicisi

Elinde gecenin perdesiz calgisi
Sendin aynalar pazarindaki golgeyi
Glines senligine ¢eviren Sehrazat...

Gamzelerine cemreler diisen
Ayrilik gormemis bir bahgede
Badem ¢igekleri deniz,, incesaz bir gokyiizii
Yapraklanip durdu canimda boslugun.
2012



CICEKSIZ KAPI

Deniz bahgesi. Yoksul sozler.
Tarlalardan odalara bugday kederi
Bas1 Oniine diigsmiis dag riiyas1

Uziim sirasmdan bir kandil aksam
Kimsenin ge¢medigi yollarda

Kirpik kirpik soguyan bir kadin
Karlar altinda anisiz mezarlar
Gokyliziinden kesilmis bir dilsiz baca
At arabasi. Yildizsiz pencereler.
Esiklerden yapilmis yavru kdpekler
Minareden kahvenin pervazina

Iki diinya mahyas1 harfler

Tel oyalarda bir salkim arzu
Taslardan agir ¢ileyen ¢cocuklar
Camagir ipleri. Yer sofralari.

Komsu bahgelerde bir heves glines
Gozyas1 boncuklarindan sevgi sozleri
Sar1 defterleri alm ¢izgilerinin

Yer altt magaralarinda bogulan sular...
Ey bunalmis zaman. Cigeksiz kapi.
Ey 1gde kokulu ana rahmi

Sen actin can evimi sen kapadin
Kalbimde kaderinin miihrii

Agzim gokylizii

Gittim ve geldim, sdyledim ve sustum
Diinya bir golgelikmis*

Dogan ve batan giinden 6grendim...

Sevgilim

Once 6liimden, sonra senden dogdum ben.

*Bir Kiitahya tiirkiisiinden
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GONUL HARESI

Deniz uzakta degildi. Belki de odamin igindeydi. Puhu kuslar1 diinyay1 uykulara boyamisti. Percem
Cay1, sarmasik kopriilerle iki yakasim seviyordu. Ay 15181, gogslinde bir murat mahyasiydi. Yildizlar
tanriyla konusuyordu. Saglarin ormanlarin ugultusu, topuklarinda Hafiz'm bahgesi, kirmizi bir zaman
oluyordu agzin. Sarabin Samanyolu, icimdeki arzuyu kekeme bir merhamete ¢eviriyordu. Ayrilik bir
kuyu suyuydu heniiz. Ustiindeki tiillerden ciplak bir sesle dondiin: "Hayatin gecesi, lambasimi da
beraberinde getirir."* Kirpiklerinden dudaklarina, uzak 1ssiz yollar diisiiyordu. Bunu ¢ok erken
biliyordum ben. Sevgisiz kadinlardan, sogumus erkeklerden, evler oliisii c¢ocuklardan
biliyordum. Giiliimseyen bir actyla tutundum soluguna.

Ey goniil haresi keder, insan kendinden ne kadar uzaga gider...
2012

*C. Chaplin



DOLAP

Biz simdi evlerde, diinyaya katilmis
Oyal1 lambalar, boncuklu masalar
Komsular, ¢arsilar, haberlerde tiziintii
Bir eski vicdan esyalar altinda

Bugulu camlarda sokaklarin billuru
Baskasinda sogumus bir pihti mutluluk.

Biz simdi evlerde, diinyay1 anlanus

Mlag kutular1, cocuklarin kaderi

Artan akrabalardan yere diisen uzaklik
Bir mendil gézyas1 tenha sinemalarda
Cenaze torenlerinde giingdrmiis korku
Bir ozgiirliik hayaleti kadife perdelerde.

Biz simdi hayif duygusunu ge¢mis ¢coktan
'Bu bizim hayatimiz'dan bir yufka kalkan
Yazmistim daha once, kopekler

Kemiklerini ¢ikariyor gomdiikleri yerlerden.

Insan ruhunun pazar1, sevgilim Insan ruhuna kurulurmus yine...

2012



BAHCE, CiY TANELERI, YILDIZLAR

Bir siit irmag akiyordu boynundan
Omuzlarinda iki dolunay gollenmisti

Karn altin giineslerde bugday tarlalar
Gogisleri bag bozumlarindan bir salkim sira
Diinyanin biitiin giilleri agzinda agiyordu
Coban atesleri, nar oyuklari, yildiz bocekleri
Govdemde sonsuzlugun dilsiz ayini

Tanr1 kirpiklerinden yiiriiyordu canima.

Avucumdaki ¢izgilere baktt uzun uzun

Kalkt1. Kalcgalari ti¢ kere ¢izdi kendini
Bahgeye ¢ikti. Eli gdgiislerinde. Urperdi.

Bir avucunda ¢iy taneleri, 6tekinde yildizlar
Eski zamanlardan bir murat masali

Dondii. Tek tek yerlestirdi diliyle kirpiklerime:
"Benden sonra ¢iy tanelerini dokeceksin ama
Yildizlar seni uzun yasatacak, unutma"

Zaman sayllmiyor sevgilim

Hayat Kaf dagimn ardina ¢ekildi

Ciy taneleri kumlarda birer Leyla masali
Yildizlar baska avuglarda terliyor
Kimse kendinden bir yere gitmiyor
Yasiyoruz sessizce yaramizi severek.

2012



TURNA TURKUSU

Bozkir. Yelkovan otlar1. Gokylizii masali.
Irmakla birlikte bulutlara akan kavaklar
Boslugun alin yazis1 bir ¢ift tekerlek izi
Gilineste bembeyaz kesilmis musir tarlalar
Riizgar degil, otlarin yedi renkli solugu
Ayriliktan yapilmis bir turna katari

Topragin bugusu tanriya degdi degecek.
Sigircik kuslarindan bir serinlik agzmda
Adam maviligin 1ss1z tiirkiisti

Eski zamanlardan bir emek climlesi kadm
Bahge duvarindaki sarmasik s6ziine karisiyor.
Kopek uyandi. Bir toz yumag kadinin ardinda
Riiyalar1 uykulardan uzun salkim ¢ocuklar
Elma agaclarinda birer kirmizi sarki.

Ince ¢ilgalar1 uzaklarin harfleri Tepeler her giin biraz daha yiiksek.

Kuyu, kendi ipiyle asilmis
Bir sonsuz can sikintis1 ¢atilarda zaman
Elinde bir masal az1g1, kadin tarlaya gidiyor.

Babam Tahtali1 Koprii'niin ayaklan dibinde 61dii
Annem bahgelerden namazlara 6liim hazirlig
Kuyuyla birlikte kayboldu avlu

Sarmasik, komsu bahgelerde el ¢irpiyor
Cocuklar ¢oktan birer riiyasiz uyku
Sigirciklar puhu kuslarina birakti yerini

Ince ¢ilgalardan gidenler hila uzaklik hevesi
Ey ¢ocuklugun sonsuz bas donmesi

Bir turna tiirkiisiiyle yazdim bu siiri
Sevgilim

Hangi aciyla yaprak dokersek dokelim

Insan kendini sevecegi bir diinya buluyor...

2012



BADEM AGACI, IKi COCUK, ARI KUSLARI

Badem agaci
Sende diinya ¢icek acti
Bende sessizlik

Deniz yapraklandi
Dag bir dua
Sarki soyliiyor tanri

Biri koklerinin arzusu
Oteki dallarinim diigiini
Iki cocuk avucunda

Kirpikleri bal miihrii
Sesleri ¢icek tozu
Ar kuslar1 ¢cok uzak

Kim goriir bu bag donmesinde
Riizgardan ince
Bahceyi boyuyor bir kertenkele

Frenk yemislerinden bir kolye
Atlas gerdaminda
Kale taslar1 ¢ocuklardan giileg

Sevgilim
Bu kadar ¢igekleniyor
I¢imdeki ihtiyar:

"Bocekler, aglamayin!
Asiklar da, yildizlar da

Ayrilmak zorunda birbirlerinden"*

*Kobayasi Issa

be dia ko¢cakoglu'na
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GELECEK HATIRASI

Metalin bas donmesi
Sonsuz ¢arsilar

Kirk kimlikli yalmzlik
Esyalarin ishig
Pervane arzular

Odiing seving
Hiikiimstiiz ozgiirliik
Kan pihtis1 govde
Hizin hatirasi

Bir giinliik gelecekler...

Isik burcum
Bir Karac'oglan 1ss1zl1g1 agzimda
Plastik zamanlara siirler soyliiyorum.
2012



YANILSAMALAR

Kalabaligin pervanesi sustu
Gecenin ¢iplak atlasinda

[k insanin elleri konusuyor.
%

Avuglarinda yagmurun kiiciik harfleri

Kumlar bir irmag denize tasiyor.
*

Yazmasaydim, yasamanus olacaktin.
%

Etekleri gurbet ile miihiirlii

Bir gelin agidiyim bacasiz evlerde.
%

Ey sonsuz genglik
Ayni yasta oluruz bir giin.
*

Mezarliktan denize dogru
Bir erguvan yolculugu
Iki diinya birbirine dolasiyor.

%

Ne oluyorsa perdeler ¢ekilirken oluyor

Sessizce disar1 ¢ikiyorum.
%

Kag giindiir aklimda kirpiklerinin golii
Bogulmus bir zamana bakiyorum saygiyla.
%

Iki kasinin arasindaki miihrii gdsterdi
"Insanin ruhu goriilebilir mi?"
Harfler kirpiklerinden dokiiliiyordu.

%

Parkin golgesine ilismis bir emanet zaman
Cocuklarla cicekleniyor sessizce
Yalmzlik odalara sigmuyor.

*



Acil susam agil!

Ev, masalim terk etmis ¢oktan.
%

Cocuklar hayatin harflerine tas1 ekledi
Anneler biraz daha uzaga bakiyor
Anneler biraz daha beyaz.

*

Insanin yarasi sagken iyilesir.*
Bu sozle 1s1digim gecenin sabahi

Otuz dort cocugu oldiirdiiler.
%

Mezar taglarimn dili yok, unutma.
%

Konusuyorsun ya
Sisten giinese ¢ikiyor
Kirmuz kuglar.

%

Annem yine sustu
Alyansim ¢evirip duruyor parmaginda

Hi¢ gegmiyor duvardaki zaman.
%

Giines degil, inandim
Sergeler baslatiyor sabahi.
%

Cocuk boncuklu bir keder
Kadin yeni tanrilarin kayip duasi

Adam durmadan camlardan diisiiyor.
%

Bahgenin ortasinda bir torba tuz
Domates fidelerimi yiyorlar, diyor
Salyangozlar bu kotiiliigii bilmiyor.
%

Bu kadar inanmasaydi
Ne dogrusu ¢ekilirdi ne yanlisi.
%



So6zlim agzinda kaldi

Kime ne soylersen soyle
Benden baglayacak climlen.
%

Cennet mavi olabilir ama
insanin ¢ilesi daha giizeldir.*

Hayatimi sevdim birden.
*

Yarasalar ay 1s181n1 paylastiriyor bahgeye.

%

Yasamadiklarimzin hatirasi, dedi
Elindeki kitab1 uzatarak.

*

Biitiin bu so6zlerin bir tek hitkmii var

Seni seviyorum.
%k

Bu nasil bir bagis tanrim

Oliim, yasarken ac1 veriyor insana.
*

Eger bizi sual eden olursa

Boynum armut sapi canim sag soyle
*

Zeytinler cigeklendi
Deniz kirpiklendi
Oyle bir gecti ki yoksullugumuzdan

Cammuz yapraklandi.
%

Susmak iyilestirmiyor yarayi

Yeni yerlere vartyor eski sozler.
%

Kapilarin kapanma saatleri
Esik, golge, kirpik-

Bir elini 6tekinde 1sitiyor yalmzlik.
%

Yasli diinyanin sessiz atlari



Otlamaya devam edecekler bozkirda.*
Oliiler gokyiiziine gomiilseydi keske...

2012
*Sirasiyla, Metin Eloglu, Van Gogh, Ercisli Emrah, Gérard Chaliand



YAZI

Ve sairler boyuna kimlere yazarlar?
Yikilmus kopriilerin basinda

Urkmiis bosluktan biri inliyorsa

Ve sairler onlara geldimlere yazarlar.

BEHCET NECATIGIL



Bir Baska Bagbozumu



DILSIZ USTALAR, SUSKUN OGRENCILER

Gaz lambasimin, diinyayr kugiicik odalara sigdirdig, uykulari korkulu bir hayale c¢evirdigi
zamanlardi. Aksamlara kadar toprak yollardan, bugday tarlalarindan, yalinayak ¢ocuklarin
meraklarindan kalkan tozlar, sabahlara kadar ince bir yorgan gibi oOrterdi yataklari. Puhu kuslari
taglarin basina, delice kuslar1 bahcedeki akasya agacina konardi. Yildizlar, yildizlar...
Hangimiz bilebilirdik bir Omiir 1s1y1p duracaklarim. Yaz iki kere sariya boyayan harman yerleri,
birer giines ocagiydi. Yorgun atlar, sineklere yenik diismiis okiizler, traktorlerden hatirliydi heniiz.
Diinyanin biitiin 1irmaklarindan biiylik olan Saray Cayi, bedenimizin ilk karincali aynasiydi. Kdyiin
iginden gecen Ankara-Sivas yolu, giindiizleri ayr1 uzaklara giderdi, geceleri ayri... Uzak kasabalari
koy koy gezdiren cer¢iler mi getirmisti 1lk plastik kaplar1? Ya o transistorlu radyo, geceleri
yalmz uzun dalgayr ceken. Kahire o zamanlar girdi evimize, Istanbul o giinlerde, Ankara, Erivan o
yalmzlikta. "Sierra sOylerken biilbiiller susar" diye kendini 6ven radyomuz kuskusuz radyolarin
birincisiydi ve babama bir inek parasina mal olmustu!

Aksamlar, bicilmis ekin kokulariyla gelirdi; sesleri banka kredisinin faiziyle yiikselen babalarla,
etekleri yemek derdine diiglimlenmis annelerle gelirdi... Gliz, altin salkimlarinda yaz giinesleri, tiziim
kagmlarmdan bir biiyiilii zamandi. Okul zamamna birka¢ masal, birkac kisas-1 enbiya hikayesi, birkac
bahce yolma kalmisti. Ey elma bahgelerindeki kirmizi zaman, 1y1 ki dallarimzdan diismiisiim, yoksa
nasil 6grenirdim kadinlarin giizelligini...

Dedem olmemisti. Babam benden gen¢ti heniiz. "Daglar dilsiz ustalardir ve suskun 6grenciler
yetistirirler" diyen Goethe'yl okumadan, bu iki insandan 6grendim kuyularm dilini. Annem, ahirdaki
ineklere, bahcedeki domateslere biberlere ve c¢ocuklarin agliklarina iliklenip ¢oziilen bir sedef
diigmeydi. Evlerden birer tanri suretinde c¢ikip, daha yalmz birer tanr1 olarak donen erkekler,
kahvelere camilerden daha sadiktilar ve c¢ocuklarindan c¢ok merak ederlerdi "ajans
haberlerini." Hi¢gbir sey yapmadan, giinde on kez hiikiimet yikip hiikiimet kurmayi; yiiksek sesli devlet
sevgisinin, ters yiiz edilmis bir yalan oldugunu; kendinden baska kimseye inanmamanin magrur
yalmzligim; sevmek arzusuyla aldanma korkusunun nasil bir cehennem yarattigim; duvar diplerinde
tanr1 diye yagmura nasil dua edildigini onlarda gérdiim. Yillarca kiifrettikleri devrimcilere, Deniz-
Yusuf-Hiiseyin'in idamlarindan sonra, derin bir mahcubiyet ve saygiyla nasil agladiklarim da
gordiim onlarin.

"Ben, bir baskasidir" diyen Rimbaud'yu bilmiyordum heniiz. Insamn ben'inin, diinyamn biitiin
insanlarindan, doganin biitiin varliklarindan olusan bir mucize oldugu, o giinlerden kalma bir gizli
bilgi olmali: ishak Amca, Seton Amca, Ohannes Amca, Dudu Teyze, Mi-nas, Daniel, Uripen, Mikail,
boyal1 yumurtalar... bizi terk etmemislerdi heniiz. Ben bugiinkii yasimda, onlar o giinkii yaslarinda, iyi
yiirekli bir tanrinin zamamnda bulussak bir giin, simdi iistiinden asfalt yol gecen masatlikta, nasil bir
keder, nas1l bir seving olurdu acep...

Ve sonra yagmurlar... Bulutlar ipe dizilmis boncuklar gibi inerdi yere ve ayaklarimizdan sirtimiza
dogru yagan camura donerdi bir solukta. Sonra karin uzun, beyaz tarihi... Col ve deniz, kitaplarin uzak
masallariydi ama kar alinyazimizdi. Evler, bahgeler, daglar ve yataklar, hele de aym halkalandig
gecelerde, bir 1ss1zlik ¢am gibi sesler verir, sesler alirdi. Kar olmasaydi, bozkirm yalmzlig eksik
kalirdi. Topragin iki uzun rengi vardi; sar1 ve beyaz... Kadinlar, erkekler, ¢ocuklar; bu iki rengin



sarkacmda, bir bas donmesi halinde yasarlar ve oliirlerdi.

Seslerin harflere dondiigii yer oldugunu ¢ok sonralari anlayacagim bir yeni diinyaydi okul. Siyah
onliik, kursun kalem, bir kiiclik tahta ¢anta, karatahta ve tebesir. Amerikan yardimu siit tozunun,
bellegimi bugiin bile ayaga kaldiran bulanti giinleri. Ogretmenimiz nasil da her seyi biliyordu!
Ogrendigi her yeni ciimleyle, kiigiiciik hayatim hem biraz daha sevip, hem de o hayattan biraz daha
uzaklasacagim, o yaslarda hangi cocuk bilebilir ki... Haritalar, bugiin bile bir giz gibi alir
aklim. Uzun kis gecelerinin masallari, sehirler yollar irmaklar daglar ovalar olarak, simfin
duvarinda asili duruyordu. ilk yolculuklarimi, bu mavi sar1 kahverengi yesil isaretler arasinda yaptim
ben, kirpiklerimle gidip kirpilerimle gelerek.

Ve bir giin, ¢ocuklarin ve kitaplarin tanrisi, heniiz tigiincii stmftayken, bir sandik dolusu kitab1 6niime
bosaltiverdi. Denizler Altinda 20.000 Fersah, Tom Sawyer'in Maceralari, 80 Giinde Devr-i Alem,
Hz. Ali ve Hayber Kalesi, Kerem ile Asli, Polly anna, Pinokyo... Sehrazat't ve Sehriyar'i, Binbir
Gece Masallar’'m bilmeden sevdim. Jules Verne bendim. Mark Twain ben. Hz. Ali, Asli'min
Kerem'i... Robinson Crusoe degil ben kuruyordum 1ssiz adayi. Koy, kiiclildiikce kiictiliiyordu!
Ben, '68 kusagina dogru biiylidiigiimii bilmeden biiyliyordum.

Yozgat bir kar kentidir/ Siirmeli bir tirkiidiir/ Serttir soguktur kiiciiktiiv} Iki dagin dudagina
kisilmus/ Incecik bir sudur! Icinde zamandan baska her seyin aktigi.../ Giinesi bir nazli konuktur
vazlar icinde/ Omrii cigeklerin rengi kadardir.! ASaclari ¢atilardan yiiksek | Avlular: evlerinden
genis/ Bir riizgdr kentidir Yozgat/ Cam kokulari, bickin delikanlilariyla! Yillardir kesilmeden esen!
Yoksullukla diislerin i¢ i¢e buiyiidiigii! Dar sokaklar egri evier boyunca...

Kadim bir eski zaman resmidirj Isin ve konusmanin tutkun aynasinda/ Erkegi odalar dolusu
agirlik.../ Duruldukca rengini bulan sular gibi/ Cocuklarin biiyiidiikce biiyiiklere benzedigi! Bir
tasra kentidir Yozgat/ Zor inanip giic degisen.../ Durur zamanin almnda donuk! Bir basma
entarinin eteginde! Soluk, eski desenler gibi...

Giinler i¢inde bir giin/ Dokundu parmaklari hayatin! Ufkumun bunalan perdesine...! Firinlar

sinemalart minareleriyle/ Hareket iilkesi bir kent simgesi olarak! Yozgat, girdi omriime...
(Yolculuk kitabindan)

Ermeni ve Rum ustalardan kalan birka¢ tas yapi, ahsap konak disinda, cografyasimi, iklimini,
kiiltiirlinii paraya ¢eviren kimliksiz bir "biiyiime", onun da bellegini, gecmissiz geleceksiz bir zamana
hapsetti. Herhangi bir tasra kentinden onu ayiran, nazar boncugu gibi orada duran Camlik, Saat
Kulesi, Capanoglu Camii ve birkag eski yap1 hala. Bahge icinde evler yok artik. Ahsap konaklar yok.
Ulkii Kirtasiye var ama bizim kusag yetistiren kitaplar yok. Abbas Sayar yok. Giilten Akin,
on yasinda alip gittigi Yozgat'la bir uzak zaman. Ethem Baran'in oykiilerindeki Yozgat, ka¢ kisinin
burun diregini sizlatir acep? Tol Carsi, tarih bile degil yeni kusaklar i¢in. Ickili lokantalar bir sug
gibi kentin kenarlarina itildi. Geleneksel meyhaneler, calgici kahvehaneleri yok. Abdallari
diigiinlerden 'orkestralarla 1980'lerde stirdiiler. Simit¢i Hasan c¢oktan o6ldi. 1974' de bir
avug "devrimci geng"in kurdugu Halkevi yok. "Her sey daha ¢ok zaman olsun diye hizlandi. Zaman
ise gittikce azalmakta" diyen Canetti'nin acisi, Yozgat'in da yazgisi. Kentler de insanlar gibi mizah
duygusuyla birlikte kederim de yitiriyor samrim. Geriye, belleksiz sokaklarda bir yeni zaman
politikacisi ile plastik sarkilar kaliyor. Yozgat, bundan ne kadar uzak durabilirdi ki...
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