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Şükrü Erbaş

BAĞBOZUMU

ŞARKILARI

2013 ALTIN PORTAKAL ŞİİR ÖDÜLÜ

Şiir



Git kurtar kendini dostum! Kurtar canını tüm bağların zulmünden! Ve bırak evleri, onları yapanlara
mezar olsunlar! Git! Seninkinden başka toprak bul! Kendi ülkenden başka ülkeler! Ama asla kendi
canından başka can bulamazsın! Düşün! Tanrının toprakları sonsuz genişlikteyken, seni alçaltan bir
ülkede yaşamanın ne kadar anlamsız, ne kadar şaşırtıcı olduğunu!

BİNBİR GECE MASALLARI



BAŞ DÖNMESİ

Ölümle konuşmaya başlamıştım 
Ağaçlar avuçlarımda dünya masalıydı 
Çiçekler nasıl da sonsuzdular 
Zaman bedenimde tozlanıyordu 
Ara sokaklarda bulanık perdeler 
Bir eski bahçede sedef düğmeler 
Uykulardan kopuyordu yıllardır 
Yağmur değil ben çekiliyordum
Yeraltı sularının rahmine 
Ey kalabalığm kara yalnızlığı 
Yıldızlar taşlarla söyleşiyordu 
Sokak köpeklerinden öğreniyordum 
Sevgisizliğin açık yarasını 
Çakıl taşlarında kış denizleri 
Bedende yamp bedende sönen 
Odalar dolusu hayal kandili 
Güneş evlerden çok 
Mezar taşlarını ısıtıyordu.
Sonra siyah bir denizde bir ışık goncası 
Bir baş dönmesi kanatlı gamzeler 
Dünyayı doğuran bir dünya ürpertisi 
Bir tek söz söylemeden 
Ağzıyla sabaha çıkardı beni 
Üstüm başım kirpik saç topuk dil 
Şimdi daha çok konuşuyorum ölümle...
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GECİKME

Paul Éluard't anarak
Uyuyan şu insanların rüyaları adına
Geceyi hırka gibi giyinmiş uykusuzluğun acısı adına
Ağaçların yaprak yaprak gökyüzüne uzanmış arzusu adına
Sokak köpeklerinin ezanla başlayan ulumaları adına
Denizin büyük mavi karanlığı adına
İncinmiş gururun gözyaşı adına
Dağ başlarının mağrur ıssızlığı adına
Nar ağaçlarının kırmızı bereket çanı adına
Umudun umutsuzluktan ağır yükü adına
Kalbine inanmış bütün sevenlerin muradı adına
Yolların cezaya döndüğü uzaklıklar adına
Yolların bağışa döndüğü yakınlıklar adına
Saka kuşunun çembercik kuşuna söylediği şarkılar adına
Şarabın mumla seviştiği geceler adına
Arzusu gövdesinde kalmış ölüler adına
Yoksulluğun uzak derin gözleri adına
Yüzü yere düşen çaresizlik adına
Kavuşmanın kekeme sevinci adına
Herkesten yapılmış duvarlar adına
Kendinden başka doğrusu olmayan büyük aşklar adına
O ışık goncasının arzusu ve korkusu adına
... Benim kırk yıl gecikmiş avunmaz zamanım adına

Aşkı bir gövdeden doğuran dünya
Sen koydun bu kalbi bu güzelliğin önüne
Ayrılığa bırakma beni
... Ölüm bir gün nasılsa sürecek hükmünü
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IŞIMA

Adam bozkırın ruh atlası. Denizi susuyor. Kız, kirpikleriyle sonsuzluk veriyor sulara. Sonra bir söz
oluyor, bir bakış... Işık gölgeye değiyor. Dünyanın bütün karıncaları yürüyor parmak uçlarına. Hayal
oluyor. Heves, ten ateşini düşürüyor kana. Sarı zamanda masmavi bir ağız. Kız, yaşmı unutuyor.
Adam ömründen özgür. İki deniz bir uçuruma akıyor, korkarak, cesur. Gözyaşı boncukları veriyor
adam kıza. Kız nar ocakları bağışlıyor. Yaz değil, taşlarda çileyen bir yaşama tutkusu. Salyangozlar
ağustosböceklerine bırakıyor bahçeyi. Yaprakların duasına tutunuyor adam. Kızın saçları bir bulut
türküsü ağzında. Günah, başkaları artık. Adam acıyla mutlu, kız korkuyla kanatlı... Kırmızı bir
soluk, kırmızı bir solukla halkalanırken, bütün zamanlardan sesleniyor ölüm: Aşktan başka gerçeklik
yok. Her şey dünyada olur. Sevincinizi sevin.
İki denizde iki ayrılık usul usul ışıyor... Aynı arzuyla çınlıyor iki soğuk zaman. Ey uzaklığın salkım
bıçakları... Gün başlıyor yalnız gövdede...
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ÇEMBERCİK

Hayal evim, arzu çanım, kirpik boncuğum 
Uyudum, sen oldum, soyundum dünyayı. 
Üstümde gözlerinin kemerli köprüleri 
Ağzımda har kuyuları gövdenin 
İki beyaz ırmak bacakların aynada 
Göğüslerin Müşküle bağlarından 
Bir çift naz salkımı avuçlarımda tanelenen 
Tutup topuklarmdan kaldırdım Tanrıya kadar 
Bir ters lalesin gecenin atlasmda 
Dökündüm başımdan aşağı yıldızlarını...

Ay beşiğim, şirin uykum, güneş hecem 
Uyandım, sen oldum, giyindim dünyayı. 
Deniz balkonda yapraklanıp duruyor 
Çembercik kuşu pencerede sabah duası 
Bir bağbozumu şarkısı saçların yastıkta 
Öyle bir sonsuzluk ki ömrün ömrümde 
Sende duruyor dünyanın bütün zamanları 
Başucunda bir şarap kandili 
Mumdan mühürler çıplaklığının hâzinesinde 
Dökündüm sabahtan sonra da yıldızlarını...
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ZÜLEYHA MASALI

Sözlerimle bıraktın 
Yusuf kuyusuna beni 
Bir gök damlası yüzün 
Uzaklaştıkça sonsuz 
Sesin çekildi sesimden 
Ağzım kumlar avazı
Kırk ayrılıkla sevdiğim 
Kumaşım tarazlı gece 
Boyam gözyaşı 
O hareli zamanlardan 
Ne bir kirpik yıldızı 
Ne saçlarının sabahı 
Götürdün çıkrığımı 
Ağzıma gelmişken dünya 
Ey Züleyha masalı 
Ben bir zaman yanlışıyım 
Sen zamandan büyük güzellik 
Elinde başkalarının sözü 
Ölümün doğrusunu 
Seç diyorsun şimdi bana 
İpim yılan ıslığı 
Kuyum çınlayan gövden 
Ben o Yusuf'um 
Ölümden sana gelen...
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IŞIK HECELERİ

Damla damla akıyorsun gözlerimden.
*
Şimdi yaranda olsam, ağzını dinlesem, saçlarını giyinsem, güzelliğinin göllendiği yatağı sevsem,
sevsem...
*
Öyle bir hayal ecesisin ki, her yer sensin. Usul usul dökülen mimozalar, azalan limon çiçekleri,
ayaklanan hanımeliler, deniz yaprakları, gülen güneşler, rayiha bahçeleri, bulutlu rüzgârlar... Tanrı da
senin gibi var oluyor dünyada.
*
Günaydın sabah sevinci, uykulu gamze, kuyuların rüyası... Günaydın zamamn tanrısı, ağzımda
harflenen sonsuzluk, yürüdüğüm gökyüzü... Günaydın bulut türküsü, el çırpan ağaçlar...
*
Yastığa başım koyduğunda başucundaki boşluğa bak. Ayrılık diyordun ya...
*
Bir denizden bir denize kocaman bir ışık vuruyor. Işık gül oluyor. Gülün ortasında kırmızı bir ocak,
ocağın ortasında dağılmış bir nar, narın her tanesinde dünya var. Yalnız seni sevmiyorum ben.
*
Usul bir sabah. Tanrı bu saatlerde var etmiş olmalı kendini. Açıklanamaz bir iyimserlik her şeyde.
Nar ağaçlarına dedim ki, bir çocuk tanrıyı kalbimin hizasına getirdi; güzelliği incitmesin onu, kötülük
değmesin eteğine. Kırmızı küçücük çiçekleriyle fısıldadı nar ağaçları: Ren-gimiz duadır ona,
bereketimiz iyilik. Hanımelilere eğildim: Kokunuzu onun saçlarına verin, yastığında açın. Hazla
gülümsedi hanımeliler: Kalbin biziz. Uzaklık ne ki aşk için... Mine çiçekleri, kırmızı-pembe-sarı,
ayaklandılar: O deniz kıyısına, onun yalnızlığına göçelim mi? Zeytin ağaçlan, püsenli yapraklarıyla
uzandılar: Bizim meyvemizin sütü, ona uzun ömür verir; ellerimizle sağıp yapraklarımızla taşıyalım
sofrasına. Acem-boruları, dolandığı palmiyenin gövdesinden turuncu bir sevinçle eğildiler: Keşke
ikinizin gövdesine sarılsay-dık. Japon gülleri bir bağış gibi açtı gözlerini: Bu aşkın yaşaması için,
kırmızı bir hevesten ve kederden başka ne verebiliriz? Muzlar, çocuk beşiği yapraklarım uzattılar:
Bizim yapraklarımızı al; altınıza serin, üstünüze örtün. Hurmalar, begonviller, sokaklar dolusu turunç:
Bize o kadar az göz, böyle derin bir sevgiyle bakar ki, görünmez acılar çekeriz bu yoksulluktan.
Varlığınız, bizim de varlığımız...
*
Odan başımda dönüyor. Pencerenden uzanan koru içimde uğulduyor. Sana ait ne varsa bir yaşama
ayini. Zamanlar karıştı. Doğumum ne zamandı, ne zaman öldüm. Ödülüm neden cezam. Bir taş gibi
susuyorum. Ey gecikmiş aşk, sen de bir yalnızlıksın bu yılkılık yalnızlıkta...
*
Uyandım. Yaşadığıma bir daha şükrettim. Birazdan kalkacaksın. Odan can bulacak. Eşyalar kirpik
kirpik uyanacak. Aynan bayram yeri. Su değil parmakların akacak musluktan. Terlikler ayaklanacak.
Giyindiğin her şey teninle sarhoş. Pencere, korunun rüzgârıyla öpecek ensenden. Işık, ışığa karışacak.
Ben, bütün bunların ortasında, titreyerek bakacağım sana. İnsan nasıl ağlamaz bu büyük masala.
Günaydın, beni doğuran sabah.
*
Dünya kan uykularda. Böyle bir yalnızlıkta seni düşünmek kadar büyük özgürlük yok. Kalabalık,,
yağmalıyor insanı. Senden uzak aldığım her soluk, ihanete dönüyor, Sadece sevmek değil bu. Bütün



bir dünyasın. Göz-yaşıyla, şiirle, şarkıyla, şarapla, mumla... "Üç nokta beş harf' düştüğüm güzellik.
Suyumu kanatlandırdın, taşımı buluta çevirdin, sözümü menevişledin... Sana şükürler olsun ey
göklerin ve yerlerin sahibi. Derin uçurumlar üzerinden sevdin beni.
*
Uyuduğum rüya, uyandığım dünya... Bir deniz bir denize taşınacak bu akşam. Bir adam tiftiklenmiş
pamuklar gibi çoğalıp duracak. Gece sokaklarına köpükler yürüyecek. Yalnızlık birden kalabalık
olacak. Uzaklık susacak. Buluttan ve topraktan iki avuçla kucaklayacağım seni. Ağzın gözlerinden
önce ışıyacak. Canımdaki göz göz hayal... Evin dünya artık...
*
Gerçek zamanla yüreğin zamanı nasıl karışıyor böyle... Usul bir gülümsemeyle yürüyorum. Kırmızı
bir bulut yüzün. Bir çınar ağacının gölgesindeyim. Yapraklar değil saçların dökülüyor üstüme.
Mavilikte bir görkem. Şarkılar dinliyorum. Parmakların, sesinden önce akıyor içime. 'Uçan kuşlar
sarhoş olur' bir daha inanıyorum. Saka kuşlan bayram yerine çeviriyor alacakaranlığı. Öyle zamanlar
bağışladın ki, ölüm de ayrılık da yitirdi hükmünü. Günaydın büyük güzellik. Acı sonsuzluk merhaba...
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YASEMİNLERİN SABAHI

Gökyüzü bulut bulut uyanıyordu Tanrının büyük yalnızlığından Ağaçlar birer ses salkımıydı kuşların
ağzında Ayın puslu cümlesinde evler okunaksız harflerdi Yasemin kokularından bir ışık
sokaklarda Gittim denizin lacivert bahçesine oturdum Ölümün mü hecesiydim yaşamın mı
bilmiyorum Arzuyla vazgeçiş canımda halkalanıyordu Ses değil sessizlik değil zaman değil mekân
değil Ağzımda bir çocuktan kalma süt kokuları Kirpik ırmakları dil pınarları parmak
yağmurları Kayaların masalını dinliyordum kumlardan Dağlar gecenin merhametinde çıkıyordu
sabaha Ey yalnızlığın yaprak döken mahşeri Ayrılığın büyük harfiydi her şey Sen bir deniz kıyısında
gonca zamandın Ben eski şarkılardan eskiydim kimsesizdim İçimde dünyanın bütün akşamları Tuttum
ağzının sabahına sözler söyledim Ey güzelliğin ölümden büyük yaşama gücü Yalnız ölenler unutur
birbirini Seni sevmeye yeni başladım...
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KEHRİBAR

Kalbim 
Kederin kime 
Uzak sensin.

Kaç orman uğultusu 
Kaç ay ışığı 
Kehribar içindesin.

Bütün sözleri denedin 
Yol ve taş 
Eşik ve sarkaç.

Açıldı can evin 
Ölümle menevişli 
Usta yalnızlıksın.

Heves, keder 
Mezarı rahminde 
Vadesiz sözsün.

Ağzı kanatlı sabah
Bedeni mavi süt 
Çocuk ne yapsın.

Güneş çekildi arzudan 
Hayal hatırada soğuyor 
Kalbim

Gölgeler içindesin...
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AY TUTULMASI 

ya da

ŞEB-İ GAM

Aşk ihtiyarlar, vücut da soğur.
ŞOLOHOV

Denizin yataklara dolduğu bir gece 
Şarabın denize dolduğu bir gece 
Sözcüklerin şaraba dolduğu bir gece 
Dünyanın sözcüklere dolduğu bir gece 
Bedeninin dünyaya dolduğu bir gece

Seni değil
Kendi etimi öpüyordum ben.
Ey mazlum hayal, kanatlı yalnızlık 
Sensin bütün arzulardan esen.

2011



AL YEŞİL PENCERE

Yıldızlardan indim 
Yapraklardan indim 
Köpüklerden indim.

Taş yumuşacık 
Toprak sıcak 
Merhameti öğrendim.

İnsan sözlerden yapılırmış 
Payıma düşen rüyayı 
Gördüm bitirdim.

Kim çırpınırdı bunca 
Ölüm olmasaydı 
Güzellik, sana sığındım.

Bir salyangoz söyledi 
Daha yüce değilmiş 
İnsanın yaşama tutkusu.

Seni sevdim
Canıma yürüdü bütün zamanlar 
Yerlere göklere doldum.

Ey al yeşil pencere
Ol aşk ehli söylemişti çok önce:
Defter tutsam olancası bir gündür. *

2011
*Karac' oğlan



BAHÇEMİZDE NAR AĞACI YOKTU

Orada hayalet bir değirmen
Nazlı buğday başakları, dua, bekleyiş
Rüzgârları soyunmuş parmak sular
Terli bir gökyüzü, can sıkıntısı, ağır zaman
İçine bağıran bir adam
Nereye büyüyeceğini bilmeyen çocuklar
Etekleri yaz bahçesi bir kadın

Orada merhametli yoksulluk 
Sürmeli geceler, bulanık sabahlar 
Güneşle çiçeklenen yorgunluk 
Ay ışığında solan sözler 
Atların köpeklerle konuştuğu bir bozkır 
Yıldızlar çıkmadan görünmeyen gökyüzü 
Bakır bir tencerede eriyen evler

Orada masalların hevesi
Bir küçük radyoya dolan uzaklar
Üzüm kağnıları, elma günahları, ıslak rüyalar
Mezarlıkta içilen bir sonsuz sigara
Ayva sarı tüyler komşu camlarda
Kâkülünde annesi halkalanan kızlar
Uzak akrabaların getirdiği yalnızlık

Sevgilim, çemberciğim, arapbülbülüm
İki gözün kocaman iki gökyüzü
Neden ağladığımı soruyordun ya sevişirken
Bahçemizde nar ağacı yoktu bizim
Senin ağzın yoktu gövdemiz tarazlanırken
Arzular kaşımızda başlar kirpiğimizde biterdi
Ağlamıyordum

Benim geçmişimi senin geleceğini seviyordum...
2011



HECE KAPISI

Ol hayat ehline sorumdur Araf'tan 
Ölüler bu dünyada yaşamazlar mı?

Kaç arzuyla çınlar mezar taşları gecede 
Hangi tanrının günah çanıdır bedenim?

Kediler çınarlar, hüsnüyusuflar 
Seni sevmeye benimle eğilmezler mi?

Bir hece kapısından geçtim ki sonsuzluk
Ağzınla topukların arasında değilse nerdedir?

Yaşadım mı seni taflan korusu pencere 
Harfler bu uzaklığı ölümden kurtarır mı?

Ardıçlar, köknarlar, katran ağaçları 
Kirpiklerin değilse nasıl böyle uzarlar?

Ağzımdaki süt dişi, ey hayıf duygusu 
Kim verecek bana senin özgürlüğünü?

Söylenmiş şarkım, gülümseyen ayrılığım 
Zülüflerin dolaşıyor yıkık manastırda hâlâ...
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TANRININ BEŞİĞİ

Serçelerin sulardan önce aktığı bir şadırvanda 
Ölümden, tanrıdan, zamandan özgür dedem 
Yüzünde beni severkenki sabahların buğusu 
Sonsuz bir günbatımını gülümseyip duruyor.

Ey ıhlamurların çınarlarla söyleştiği bahçe 
Geç okudum yapraklarının açık defterini 
Senin bağışınmış gövdemde çiçeklenen hayat 
Şenmişsin sonsuzluğu cammdan taşıran aşk.

Sevgilim...
Tanrının beşiğiymiş koynun diye uyuduğum rüya.

2012



GÜNEŞ FİLİZİ

Akasya ağaçları söyledi önce 
Delice kuşlarından yapraklarıyla 
Irmak boylarında birer tanrı ıslığı 
Yılkılık istasyonlar, kamışların duası 
Sabah ezanları söyledi, çalgıcı kahveleri 
Gözleri bütün dillerde merhametin gökyüzü 
Köpekler söyledi sokakların ıssız çamyla 
İncinmenin ebruli ipini geçirerek canından 
Kirpikleri avuçlarında birer kandil ölüsü 
Çay bardaklarında soğumuş ihtiyarlar söyledi 
Eşikleri hayıf terazisi evler 
Deniz turnaları, balıkçı rüyaları 
Arastanın rüzgârsız dükkânları söyledi 
Çerçevesi can çekişen zaman eskileri 
Değirmenler, okul kapıları, paslı pulluklar 
Emekleri yüzlerinde soğumuş hayal 
Uyku diye ikinci yoksulluğu uyuyan 
Ustalarından yapılmış çıraklar söyledi 
Dünyanın bütün aşklarım toplamış 
Güneş filizi parmaklarına
İki çocuk söyledi günahlardan taşarak:
Yaşamayı kimse bağışlamaz bize 
Biz onu ölümün ana rahminden 
Aşka dönmüş bir beden arzusuyla 
Harf harf yaratarak çeker alırız.
Ömür Hanım, ışık hecem, 'mihrap sırrım' 
Gökyüzünün mavi kanını doldurup ağzıma 
Gecesi gündüzden yüce bir zamanda
Buydu, boynundan topuklarına yazdığım.

2012



Evlerin pencerelerini tamamıyla açabilen tek bir rüzgâr biliyorum: Ortak keder.

MAX HORKHEIMER



DEVLET DERSİNDE ÖLMEK*

Bilmez misin ki bu dağların ağaçları kayalardır.**
Ferit Edgü/ Yaralı Zaman

Bilmez misin bu evlerin özgürlüğü mezarlardır 
Üç renkli bir kefene sarılır rüyaları.

Harflerden ve taşlardan bir gelecek ağıdı 
Herkes dağlardan bir kandile pervanedir burada.

Ölüm korkudan merhametli, diyor, avuçları toprak 
İçinde soğumuş bir tanrı, tükenmiş namazlar kılıyor.

Kar yosunları, dişbudaklar, yaban cevizleri 
Evlerin pencerelerine üşümüş fotoğraflar getiriyor.

Halkın kirpiklerinden bir beşikte çocuklar 
Üç zamanı birden büyüyor katillerine gülümseyerek.

Beyaz tülbentlerinde siyah zamanlar 
Kadınlar çaresizliğin cenazesini kaldırıyor.

Ölüler son nefesleriyle karları tutuşturarak 
Üniformalı bir sabaha çıkıyor dağlardan soğuk.

Ben sana geliyorum, ters lale, yedi göller, zeytin acısı
Her sözünle o çocuklar yeniden doğuyor ağzından.

2012
* Ece Ayhan
**Ma tu nizam ku daren van çiyayan zinar in.



İLK HARF

Tanrılar arasında insan yalnızlığı mı 
İnsanlar arasında insan yalnızlığı mı? 
Korkusu küçük düşürüyor hayatımızı 
Ne diyordu ince şeylerin annesi 
"Ötekini oku, derinde dipte duranı."*

Kilisenin bahçesinde mumdan bir harita 
Bütün göç yollarının iki ucuna tutunmuş 
"Geride kalmanın cezasıyım -diyor-
Biliyor musun, hoyratlık değil de 
İncelik yakıyor canımı..."

Bu kalabalıkta bu tenhalık-
Sevgilim, bütün sözlerimi 
Mazlumların rüyasından seçtim ben. 
Budur, düşünmeden bildiğim 
Budur, ayaklarına serdiğim has bahçe...

2012



BUMERANG

Camlarından dünyanın görünmediği
Bir kendine ceza sıvasız evlerden
Fırlar altın güneşlere bir bumerang.
Hayal çarşılarda kayıp odalar
'Yürür asfalt ovalarda abdal'*
Ağzında deftersiz kalemsiz bir acı
Döner sonra insanın en eski bilgisi:
Sokaklar evlerden yapılırmış
Sokaklar evlerden yapılırmış...

Sevgilim
Yoksulluktur biraz da
Yüzünde gamzelenip duran sözlerim...

2012



ŞEHRAZAT

Bir mihrap mumu ak göğsün üstünde 
Ağzının burcundan ayaklarının ucuna 
Ayetler indirdi sabahlara kadar 
Bütün sevda sözlerinden dünyanın

Ey ay ışığı şarkıcısı 
Elinde gecenin perdesiz çalgısı 
Şendin aynalar pazarındaki gölgeyi 
Güneş şenliğine çeviren Şehrazat...

Gamzelerine cemreler düşen 
Ayrılık görmemiş bir bahçede 
Badem çiçekleri deniz,, incesaz bir gökyüzü 
Yapraklanıp durdu canımda boşluğun.

2012



ÇİÇEKSİZ KAPI

Deniz bahçesi. Yoksul sözler. 
Tarlalardan odalara buğday kederi 
Başı önüne düşmüş dağ rüyası 
Üzüm şırasmdan bir kandil akşam 
Kimsenin geçmediği yollarda 
Kirpik kirpik soğuyan bir kadın 
Karlar altında anisiz mezarlar 
Gökyüzünden kesilmiş bir dilsiz baca 
At arabası. Yıldızsız pencereler. 
Eşiklerden yapılmış yavru köpekler 
Minareden kahvenin pervazına 
İki dünya mahyası harfler 
Tel oyalarda bir salkım arzu 
Taşlardan ağır çileyen çocuklar 
Çamaşır ipleri. Yer sofraları.
Komşu bahçelerde bir heves güneş 
Gözyaşı boncuklarından sevgi sözleri 
Sarı defterleri alm çizgilerinin
Yer altı mağaralarında boğulan sular...
Ey bunalmış zaman. Çiçeksiz kapı.
Ey iğde kokulu ana rahmi 
Sen açtın can evimi sen kapadın
Kalbimde kaderinin mührü 
Ağzım gökyüzü
Gittim ve geldim, söyledim ve sustum 
Dünya bir gölgelikmiş*
Doğan ve batan günden öğrendim...

Sevgilim
Önce ölümden, sonra senden doğdum ben.

2012
*Bir Kütahya türküsünden



GÖNÜL HARESİ

Deniz uzakta değildi. Belki de odanın içindeydi. Puhu kuşları dünyayı uykulara boyamıştı. Perçem
Çayı, sarmaşık köprülerle iki yakasım seviyordu. Ay ışığı, göğsünde bir murat mahyasıydı. Yıldızlar
tanrıyla konuşuyordu. Saçların ormanların uğultusu, topuklarında Hafız'm bahçesi, kırmızı bir zaman
oluyordu ağzın. Şarabın Samanyolu, içimdeki arzuyu kekeme bir merhamete çeviriyordu. Ayrılık bir
kuyu suyuydu henüz. Üstündeki tüllerden çıplak bir sesle döndün: "Hayatın gecesi, lambasını da
beraberinde getirir."* Kirpiklerinden dudaklarına, uzak ıssız yollar düşüyordu. Bunu çok erken
biliyordum ben. Sevgisiz kadınlardan, soğumuş erkeklerden, evler ölüsü çocuklardan
biliyordum. Gülümseyen bir acıyla tutundum soluğuna.

Ey gönül haresi keder, insan kendinden ne kadar uzağa gider...
2012

*C. Chaplin



DOLAP

Biz şimdi evlerde, dünyaya katılmış 
Oyalı lambalar, boncuklu masalar
Komşular, çarşılar, haberlerde üzüntü 
Bir eski vicdan eşyalar altında 
Buğulu camlarda sokakların billuru 
Başkasında soğumuş bir pıhtı mutluluk.

Biz şimdi evlerde, dünyayı anlamış 
İlaç kutuları, çocukların kaderi 
Artan akrabalardan yere düşen uzaklık 
Bir mendil gözyaşı tenha sinemalarda 
Cenaze törenlerinde güngörmüş korku 
Bir özgürlük hayaleti kadife perdelerde.

Biz şimdi hayıf duygusunu geçmiş çoktan 
'Bu bizim hayatımız'dan bir yufka kalkan 
Yazmıştım daha önce, köpekler 
Kemiklerini çıkarıyor gömdükleri yerlerden. 
İnsan ruhunun pazarı, sevgilim İnsan ruhuna kurulurmuş yine...

2012



BAHÇE, ÇİY TANELERİ, YILDIZLAR

Bir süt ırmağı akıyordu boynundan 
Omuzlarında iki dolunay göllenmişti 
Karnı altın güneşlerde buğday tarlaları 
Göğüsleri bağ bozumlarından bir salkım şıra 
Dünyanın bütün gülleri ağzında açıyordu 
Çoban ateşleri, nar oyukları, yıldız böcekleri 
Gövdemde sonsuzluğun dilsiz ayini 
Tanrı kirpiklerinden yürüyordu canıma.

Avucumdaki çizgilere baktı uzun uzun 
Kalktı. Kalçaları üç kere çizdi kendini 
Bahçeye çıktı. Eli göğüslerinde. Ürperdi.
Bir avucunda çiy taneleri, ötekinde yıldızlar 
Eski zamanlardan bir murat masalı 
Döndü. Tek tek yerleştirdi diliyle kirpiklerime: 
"Benden sonra çiy tanelerini dökeceksin ama 
Yıldızlar seni uzun yaşatacak, unutma"

Zaman sayılmıyor sevgilim 
Hayat Kaf dağımn ardına çekildi 
Çiy taneleri kumlarda birer Leyla masalı 
Yıldızlar başka avuçlarda terliyor 
Kimse kendinden bir yere gitmiyor 
Yaşıyoruz sessizce yaramızı severek.

2012



TURNA TÜRKÜSÜ

Bozkır. Yelkovan otları. Gökyüzü masalı. 
Irmakla birlikte bulutlara akan kavaklar 
Boşluğun alın yazısı bir çift tekerlek izi 
Güneşte bembeyaz kesilmiş mısır tarlaları 
Rüzgâr değil, otların yedi renkli soluğu 
Ayrılıktan yapılmış bir turna katarı 
Toprağın buğusu tanrıya değdi değecek. 
Sığırcık kuşlarından bir serinlik ağzmda 
Adam maviliğin ıssız türküsü 
Eski zamanlardan bir emek cümlesi kadm 
Bahçe duvarındaki sarmaşık sözüne karışıyor. 
Köpek uyandı. Bir toz yumağı kadının ardında 
Rüyaları uykulardan uzun salkım çocuklar 
Elma ağaçlarında birer kırmızı şarkı.
İnce çılgaları uzakların harfleri Tepeler her gün biraz daha yüksek.
Kuyu, kendi ipiyle asılmış
Bir sonsuz can sıkıntısı çatılarda zaman
Elinde bir masal azığı, kadın tarlaya gidiyor.

Babam Tahtalı Köprü'nün ayaklan dibinde öldü 
Annem bahçelerden namazlara ölüm hazırlığı 
Kuyuyla birlikte kayboldu avlu 
Sarmaşık, komşu bahçelerde el çırpıyor 
Çocuklar çoktan birer rüyasız uyku 
Sığırcıklar puhu kuşlarına bıraktı yerini 
İnce çılgalardan gidenler hâlâ uzaklık hevesi 
Ey çocukluğun sonsuz baş dönmesi 
Bir turna türküsüyle yazdım bu şiiri 
Sevgilim
Hangi acıyla yaprak dökersek dökelim 
İnsan kendini seveceği bir dünya buluyor...

2012



BADEM AĞACI, İKİ ÇOCUK, ARI KUŞLARI

be dia koçakoğlu'na
Badem ağacı 
Sende dünya çiçek açtı 
Bende sessizlik

Deniz yapraklandı 
Dağ bir dua 
Şarkı söylüyor tanrı

Biri köklerinin arzusu 
Öteki dallarının düğünü 
İki çocuk avucunda

Kirpikleri bal mührü 
Sesleri çiçek tozu 
Arı kuşları çok uzak

Kim görür bu baş dönmesinde
Rüzgârdan ince
Bahçeyi boyuyor bir kertenkele

Frenk yemişlerinden bir kolye
Atlas gerdanında
Kale taşları çocuklardan güleç

Sevgilim
Bu kadar çiçekleniyor 
İçimdeki ihtiyar:

"Böcekler, ağlamayın!
Âşıklar da, yıldızlar da 
Ayrılmak zorunda birbirlerinden"*

2012
*Kobayaşi İssa



GELECEK HATIRASI

Metalin baş dönmesi 
Sonsuz çarşılar 
Kırk kimlikli yalnızlık 
Eşyaların ıslığı 
Pervane arzular 
Ödünç sevinç 
Hükümsüz özgürlük 
Kan pıhtısı gövde 
Hızın hatırası 
Bir günlük gelecekler...

Işık burcum
Bir Karac'oğlan ıssızlığı ağzımda 
Plastik zamanlara şiirler söylüyorum.

2012



YANILSAMALAR

Kalabalığın pervanesi sustu 
Gecenin çıplak atlasında 
İlk insanın elleri konuşuyor.
*

Avuçlarında yağmurun küçük harfleri 
Kumlar bir ırmağı denize taşıyor.
*

Yazmasaydım, yaşamamış olacaktın.
*

Etekleri gurbet ile mühürlü
Bir gelin ağıdıyım bacasız evlerde.
*

Ey sonsuz gençlik
Aynı yaşta oluruz bir gün.
*

Mezarlıktan denize doğru 
Bir erguvan yolculuğu 
İki dünya birbirine dolaşıyor.
*

Ne oluyorsa perdeler çekilirken oluyor
Sessizce dışarı çıkıyorum.
*

Kaç gündür aklımda kirpiklerinin gölü 
Boğulmuş bir zamana bakıyorum saygıyla.
*

İki kaşının arasındaki mührü gösterdi 
"İnsanın ruhu görülebilir mi?"
Harfler kirpiklerinden dökülüyordu.
*

Parkın gölgesine ilişmiş bir emanet zaman 
Çocuklarla çiçekleniyor sessizce 
Yalnızlık odalara sığmıyor.
*



Açıl susam açıl!
Ev, masalını terk etmiş çoktan.
*

Çocuklar hayatın harflerine taşı ekledi 
Anneler biraz daha uzağa bakıyor 
Anneler biraz daha beyaz.
*

İnsanın yarası sağken iyileşir.*
Bu sözle ışıdığım gecenin sabahı 
Otuz dört çocuğu öldürdüler.
*

Mezar taşlarının dili yok, unutma.
*

Konuşuyorsun ya 
Sisten güneşe çıkıyor 
Kırmızı kuşlar.
*

Annem yine sustu
Alyansını çevirip duruyor parmağında 
Hiç geçmiyor duvardaki zaman.
*

Güneş değil, inandım
Serçeler başlatıyor sabahı.
*

Çocuk boncuklu bir keder 
Kadın yeni tanrıların kayıp duası 
Adam durmadan camlardan düşüyor.
*

Bahçenin ortasında bir torba tuz 
Domates fidelerimi yiyorlar, diyor 
Salyangozlar bu kötülüğü bilmiyor.
*

Bu kadar inanmasaydı
Ne doğrusu çekilirdi ne yanlışı.
*



Sözüm ağzında kaldı 
Kime ne söylersen söyle
Benden başlayacak cümlen.
*

Cennet mavi olabilir ama 
insanın çilesi daha güzeldir.* 
Hayatımı sevdim birden.
*

Yarasalar ay ışığını paylaştırıyor bahçeye.
*

Yaşamadıklarımızın hatırası, dedi 
Elindeki kitabı uzatarak.
*

Bütün bu sözlerin bir tek hükmü var 
Seni seviyorum.
*

Bu nasıl bir bağış tanrım 
Ölüm, yaşarken acı veriyor insana.
*

Eğer bizi sual eden olursa 
Boynum armut sapı canım sağ söyle
*

Zeytinler çiçeklendi 
Deniz kirpiklendi
Öyle bir geçti ki yoksulluğumuzdan
Cammız yapraklandı.
*

Susmak iyileştirmiyor yarayı 
Yeni yerlere varıyor eski sözler.
*

Kapıların kapanma saatleri 
Eşik, gölge, kirpik-
Bir elini ötekinde ısıtıyor yalnızlık.
*

Yaşlı dünyanın sessiz atları 



Otlamaya devam edecekler bozkırda.* 
Ölüler gökyüzüne gömülseydi keşke...

2012
*Sırasıyla, Metin Eloğlu, Van Gogh, Ercişli Emrah, Gérard Chaliand



YAZI

Ve şairler boyuna kimlere yazarlar? 
Yıkılmış köprülerin başında 
Ürkmüş boşluktan biri inliyorsa 
Ve şairler onlara geldimlere yazarlar.

BEHÇET NECATİGİL



Bir Başka Bağbozumu



DİLSİZ USTALAR, SUSKUN ÖĞRENCİLER

Gaz lambasının, dünyayı küçücük odalara sığdırdığı, uykuları korkulu bir hayale çevirdiği
zamanlardı. Akşamlara kadar toprak yollardan, buğday tarlalarından, yalınayak çocukların
meraklarından kalkan tozlar, sabahlara kadar ince bir yorgan gibi örterdi yatakları. Puhu kuşları
taşların başına, delice kuşları bahçedeki akasya ağacına konardı. Yıldızlar, yıldızlar...
Hangimiz bilebilirdik bir Ömür ışıyıp duracaklarım. Yazı iki kere sarıya boyayan harman yerleri,
birer güneş ocağıydı. Yorgun atlar, sineklere yenik düşmüş öküzler, traktörlerden hatırlıydı henüz.
Dünyanın bütün ırmaklarından büyük olan Saray Çayı, bedenimizin ilk karıncalı aynasıydı. Köyün
içinden geçen Ankara-Sivas yolu, gündüzleri ayrı uzaklara giderdi, geceleri ayrı... Uzak kasabaları
köy köy gezdiren çerçiler mi getirmişti ilk plastik kapları? Ya o transistorlu radyo, geceleri
yalnız uzun dalgayı çeken. Kahire o zamanlar girdi evimize, İstanbul o günlerde, Ankara, Erivan o
yalnızlıkta. "Sierra söylerken bülbüller susar" diye kendini öven radyomuz kuşkusuz radyoların
birincisiydi ve babama bir inek parasına mal olmuştu!

Akşamlar, biçilmiş ekin kokularıyla gelirdi; sesleri banka kredisinin faiziyle yükselen babalarla,
etekleri yemek derdine düğümlenmiş annelerle gelirdi... Güz, altın salkımlarında yaz güneşleri, üzüm
kağmlarmdan bir büyülü zamandı. Okul zamamna birkaç masal, birkaç kısas-ı enbiya hikâyesi, birkaç
bahçe yolma kalmıştı. Ey elma bahçelerindeki kırmızı zaman, iyi ki dallarınızdan düşmüşüm, yoksa
nasıl öğrenirdim kadınların güzelliğini...

Dedem ölmemişti. Babam benden gençti henüz. "Dağlar dilsiz ustalardır ve suskun öğrenciler
yetiştirirler" diyen Goethe'yi okumadan, bu iki insandan öğrendim kuyularm dilini. Annem, ahırdaki
ineklere, bahçedeki domateslere biberlere ve çocukların açlıklarına iliklenip çözülen bir sedef
düğmeydi. Evlerden birer tanrı suretinde çıkıp, daha yalmz birer tanrı olarak dönen erkekler,
kahvelere camilerden daha sadıktılar ve çocuklarından çok merak ederlerdi "ajans
haberlerini." Hiçbir şey yapmadan, günde on kez hükümet yıkıp hükümet kurmayı; yüksek sesli devlet
sevgisinin, ters yüz edilmiş bir yalan olduğunu; kendinden başka kimseye inanmamanın mağrur
yalnızlığım; sevmek arzusuyla aldanma korkusunun nasıl bir cehennem yarattığım; duvar diplerinde
tanrı diye yağmura nasıl dua edildiğini onlarda gördüm. Yıllarca küfrettikleri devrimcilere, Deniz-
Yusuf-Hüseyin'in idamlarından sonra, derin bir mahcubiyet ve saygıyla nasıl ağladıklarım da
gördüm onların.

"Ben, bir başkasıdır" diyen Rimbaud'yu bilmiyordum henüz. İnsanın ben'inin, dünyamn bütün
insanlarından, doğanın bütün varlıklarından oluşan bir mucize olduğu, o günlerden kalma bir gizli
bilgi olmalı: ishak Amca, Seton Amca, Ohannes Amca, Dudu Teyze, Mi-nas, Daniel, Urıpen, Mikail,
boyalı yumurtalar... bizi terk etmemişlerdi henüz. Ben bugünkü yaşımda, onlar o günkü yaşlarında, iyi
yürekli bir tanrının zamanında buluşsak bir gün, şimdi üstünden asfalt yol geçen maşatlıkta, nasıl bir
keder, nasıl bir sevinç olurdu acep...

Ve sonra yağmurlar... Bulutlar ipe dizilmiş boncuklar gibi inerdi yere ve ayaklarımızdan sırtımıza
doğru yağan çamura dönerdi bir solukta. Sonra karın uzun, beyaz tarihi... Çöl ve deniz, kitapların uzak
masallarıydı ama kar alınyazımızdı. Evler, bahçeler, dağlar ve yataklar, hele de aym halkalandığı
gecelerde, bir ıssızlık çam gibi sesler verir, sesler alırdı. Kar olmasaydı, bozkırm yalnızlığı eksik
kalırdı. Toprağın iki uzun rengi vardı; sarı ve beyaz... Kadınlar, erkekler, çocuklar; bu iki rengin



sarkacmda, bir baş dönmesi halinde yaşarlar ve ölürlerdi.
Seslerin harflere döndüğü yer olduğunu çok sonraları anlayacağım bir yeni dünyaydı okul. Siyah
önlük, kurşun kalem, bir küçük tahta çanta, karatahta ve tebeşir. Amerikan yardımı süt tozunun,
belleğimi bugün bile ayağa kaldıran bulantı günleri. Öğretmenimiz nasıl da her şeyi biliyordu!
Öğrendiği her yeni cümleyle, küçücük hayatım hem biraz daha sevip, hem de o hayattan biraz daha
uzaklaşacağım, o yaşlarda hangi çocuk bilebilir ki... Haritalar, bugün bile bir giz gibi alır
aklımı. Uzun kış gecelerinin masalları, şehirler yollar ırmaklar dağlar ovalar olarak, sınıfın
duvarında asılı duruyordu. İlk yolculuklarımı, bu mavi sarı kahverengi yeşil işaretler arasında yaptım
ben, kirpiklerimle gidip kirpilerimle gelerek.

Ve bir gün, çocukların ve kitapların tanrısı, henüz üçüncü sınıftayken, bir sandık dolusu kitabı önüme
boşaltıverdi. Denizler Altında 20.000 Fersah, Tom Sawyer'in Maceraları, 80 Günde Devr-i Âlem,
Hz. Ali ve Hayber Kalesi, Kerem ile Aslı, Polly anna, Pinokyo... Şehrazat'ı ve Şehriyar'ı, Binbir
Gece Masalları'nı bilmeden sevdim. Jules Verne bendim. Mark Twain ben. Hz. Ali, Aslı'nın
Kerem'i... Robinson Crusoe değil ben kuruyordum ıssız adayı. Köy, küçüldükçe küçülüyordu!
Ben, '68 kuşağına doğru büyüdüğümü bilmeden büyüyordum.

Yozgat bir kar kentidir / Sürmeli bir türküdür/ Serttir soğuktur küçüktür.} İki dağın dudağına
kısılmış/ İncecik bir sudur! İçinde zamandan başka her şeyin aktığı.../ Güneşi bir nazlı konuktur
yazlar içinde/ Ömrü çiçeklerin rengi kadardır.! Ağaçları çatılardan yüksek / Avluları evlerinden
geniş/ Bir rüzgâr kentidir Yozgat/ Çam kokuları, bıçkın delikanlılarıyla! Yıllardır kesilmeden esen!
Yoksullukla düşlerin iç içe büyüdüğü! Dar sokaklar eğri evler boyunca...

Kadım bir eski zaman resmidirj İşin ve konuşmanın tutkun aynasında/ Erkeği odalar dolusu
ağırlık.../ Duruldukça rengini bulan sular gibi/ Çocukların büyüdükçe büyüklere benzediği! Bir
taşra kentidir Yozgat / Zor inanıp güç değişen.../ Durur zamanın alnında donuk! Bir basma
entarinin eteğinde! Soluk, eski desenler gibi...

Günler içinde bir gün/ Dokundu parmakları hayatın! Ufkumun bunalan perdesine...! Fırınları
sinemaları minareleriyle/ Hareket ülkesi bir kent simgesi olarak! Yozgat, girdi ömrüme...
(Yolculuk kitabından)

Ermeni ve Rum ustalardan kalan birkaç taş yapı, ahşap konak dışında, coğrafyasını, iklimini,
kültürünü paraya çeviren kimliksiz bir "büyüme", onun da belleğini, geçmişsiz geleceksiz bir zamana
hapsetti. Herhangi bir taşra kentinden onu ayıran, nazar boncuğu gibi orada duran Çamlık, Saat
Kulesi, Çapanoğlu Camii ve birkaç eski yapı hâlâ. Bahçe içinde evler yok artık. Ahşap konaklar yok.
Ülkü Kırtasiye var ama bizim kuşağı yetiştiren kitaplar yok. Abbas Sayar yok. Gülten Akın,
on yaşında alıp gittiği Yozgat'la bir uzak zaman. Ethem Baran'ın öykülerindeki Yozgat, kaç kişinin
burun direğini sızlatır acep? Tol Çarşı, tarih bile değil yeni kuşaklar için. İçkili lokantalar bir suç
gibi kentin kenarlarına itildi. Geleneksel meyhaneler, çalgıcı kahvehaneleri yok. Abdalları
düğünlerden 'orkestralarla 1980'lerde sürdüler. Simitçi Haşan çoktan öldü. 1974' de bir
avuç "devrimci genç"in kurduğu Halkevi yok. "Her şey daha çok zaman olsun diye hızlandı. Zaman
ise gittikçe azalmakta" diyen Canetti'nin acısı, Yozgat'ın da yazgısı. Kentler de insanlar gibi mizah
duygusuyla birlikte kederim de yitiriyor sanırım. Geriye, belleksiz sokaklarda bir yeni zaman
politikacısı ile plastik şarkılar kalıyor. Yozgat, bundan ne kadar uzak durabilirdi ki...
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